Discours prononcé le 27 février 2011 lors de I'inauguration des nouveaux locaux du Cercil,
45, rue du Bourdon-Blanc, a Orléans.

Auschwitz-Birkenau. On arrive en car. Déja plusieurs sont garés sur un grand parking. Et pourtant, on
a le sentiment de ne pas étre dans un lieu touristique. L’entrée ne paie pas de mine. « Arbeit macht
frei » est inscrit. Ces gens-la avaient un certain sens de I’humour. Des immeubles au carré, en briques
rouges de type caserne militaire. Des allées rectilignes. Il y a encore de la neige. Elle fond. On est en

mars. La terre est détrempée et boueuse. Je voudrais a la fois éviter de m’étaler dans la neige et de

me tremper les pieds.

J'ai la chance d’étre dans un groupe accompagné par le secrétaire général de I'Union des déportés,
Monsieur Raphaél Esrail ; un homme adorable, ancien déporté ; une sorte de bienveillance dans le
regard qui donne cette part d’humanité dont on I'a privé ici. Il nous raconte ; sobre et précis. Une
anecdote : les SS avaient aménagé une piscine. Propagande quand tu nous tiens ! Et puis, on entre
dans les premiers blocks. Il me dit que lorsqu’il est entré dans Auschwitz pour la premiere fois, il y
avait quelques jolies femmes maquillées aux fenétres. Le bordel pour les G.O. Et puis, on découvre.
Progressivement ; les sortes de cages a lapins collectives en étage ou I'on entassait les déportés.
Impossible de me souvenir du nom polonais. Les sous-sols, les cellules ou I'on torturait et tuait a
grande échelle, le mur des fusillés, « le Canada »... Et puis, une sorte de tension impalpable commence
a vous prendre. Elle vous étreint. Chacun réagit a sa maniere. Et puis, I'infirmerie ou I'on expérimente,
on stérilise, on tue avec une petite seringue plantée dans le cceur. Le systeme concentrationnaire et
d’extermination émerge et se fait plus précis au fil des paroles échangées : froid, précis, méticuleux,
pensé, organisé, maitrisé, appliqué. Appliqué par les SS sans état d’ame, pour faire bien tourner la
machine. Le directeur du camp, un officier, vit la avec sa femme et ses cing enfants. Il doit leur
raconter de belles histoires lorsqu’ils vont se coucher.

J'écris cela dans I'avion du retour, le soir méme et je ne sais déja plus exactement I'ordonnancement
de la visite. On entre dans une piéce qui a servi a gazer (le fameux Zyklon B). Et puis, les fours. Ces
gens-la avaient le sens de I'organisation. La gorge se noue. J'essaye de maitriser I’émotion. On voit le
processus d’extermination décortiqué et reconstitué dans toutes ses phases. Et I'on passe dans les
salles ou les traces de la monstruosité sont exposées. Immenses. Immenses expositions de I’horreur,
derriere des vitres. Elles sont les murs des pieces, comme des aquariums géants sans eau. Milliers de
chaussures empilées ici : milliers de brosses, milliers de paires de lunettes. Et puis, I'insupportable.
Toutes ces chevelures de femmes entassées comme dans une benne a ordure. J'ai la nausée. Le regard
s’embue ; je m’éloigne. Je respire, je maitrise. Et puis, cette vitrine avec ces petites chaussures
d’enfants ; toutes petites. La, c’est trop. Je ne suis pas le seul d’ailleurs. Le silence s’est fait. Chacun
semble perdu dans ses pensées et n’ose pas trop regarder les autres.

Nous allons au pavillon aménagé par la France. Bravo la France. C'est bien. J’ai vu le Général de
Gaulle : I'appel du 18 juin. Merci mon général. Merci d’avoir sauvé I'honneur de la France. J’ai moins
honte. Mais moi je n’y tiens plus dans cette salle ol sont affichés aux murs les portraits rieurs de
centaines d’enfants. Et cette petite Céline qui est bien jolie comme I'est ma petite Céline a moi.
Comment a-t-on pu la gazer ? Et puis, je pense a ces milliers d’enfants venus de Pithiviers et dont
aucun n’a réchappé a la chambre a gaz. On voit les fameux granulés de Zyklon B. Ingénieux !

On dépose une gerbe au mur des fusillés. J’ai I’'honneur de la porter avec Corinne Lepage et des jeunes
lycées. J'ai les pieds dans I'eau ; carrément. Et alors ? Minute de silence et quelques mots toujours



aussi sobres de notre ami déporté. Je ne suis pas sdr d’avoir compris si sa femme était a Auschwitz. Je
n’ai rien osé lui demander.

Pause déjeuner. Dans le car, ma voisine est une ancienne déportée. Elle plaisante. Je I'aide car elle a le
bras en écharpe. Elle a beaucoup d’humour. Comme elle me trouve serviable, elle me dit qu’elle
viendra m’aider pour une prochaine campagne électorale. J'enléeve mes chaussures pour me
réchauffer. On discute. Elle me dit qu’elle ne ressent plus grand-chose. Ce que I'on voit, ce n’est pas ce
gu’elle a vécu. Ca grouillait de monde. La, c’est le désert. Elle me parle des odeurs, des couleurs, des
sensations, de la faim, du froid. Elle connait I’horreur. Elle en parle comme si c’était une autre qui
I'avait vécue. Je crois que je comprends cela. On est dans un autre monde sans aucune référence, sans
aucune comparaison avec le nétre. Il n’est méme pas antinomique. Il est, c’est tout. Ma voisine
chantonne doucement. Elle a chantonné aussi en passant devant les fours. Elle me dit qu’elle
chantonne tout le temps.

Raphaél me dit qu'’il a fait la marche de la mort. Il a tenté de s’évader le bougre. Je me demande
comment il en avait la force. Il a été repris. Je lui ai demandé si une seule fois il avait décelé dans le
regard des bourreaux 'ombre d’un soupgon d’humanité. Pas dans le camp. Mais lors de son évasion,
lorsqu’il a été repris, le SS qui devait I'achever (c’était la coutume) ne I'a pas fait. Pourquoi ? Il ne le
saura jamais. Cela permet d’espérer. Juste un peu.

Direction Birkenau a trois kilométres. Auschwitz c’est de I'artisanat. Birkenau, la multinationale. Tout
est pensé pour étre efficace. Quinze fours je crois et quand ils n’y suffisent plus, qu’a cela tienne, on
brale au grand air. Immense, lugubre. On sent les ames pétrifiées planées encore sur les lieux. On
s’interroge sur I'existence de Dieu. La nuit commence a tomber. Jai vraiment les pieds trempés.
Quelques paroles échangées lors de la marche. lls ont vraiment pensé a tout. Symbole : les rails de
chemin de fer s’arrétent la ol commence le processus des chambres a gaz et des fours crématoires.
Pas de temps perdu. Pas de petits profits non plus. Les cendres peuvent servir d’engrais pour les terres
avoisinantes. Une organisation rationnelle dans un univers absurde. Il parait que c’est un détail.
Coluche aurait sGrement dit « T’as vu la gueule du détail ! ». Il parait aussi que ¢a n’a pas existé. Plus
c’est gros, plus ¢ca marche.

On n’a plus envie de pleurer. On constate, c’est tout. On est presque incrédule. On imagine un peu. Le
froid (moins vingt en hiver), des baraques sans rien. Pas d’eau, pas de chauffage bien sir. Presque rien
a manger. Comment quelques-uns (trés peu d’ailleurs) ont-ils pu survivre ? On marche beaucoup.
C’est grand. On fait le tour du camp. On a vu comment tuer ’humanité. C'est terriblement simple. Il y
a eu une révolte, des évadés, de la résistance. Il y a eu aussi ’humanité du pere Kolbe. Il y a eu plus
d’un million de morts ; 1,3 millions je crois. Quelques milliers de survivants. Voila ; on rentre...
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